1960年，中国大地之上，一位曾率部浴血奋战的开国上将，即将告别他倾注了三十一年心血的部队。邓华，这位亲历土地革命、抗日战争、解放战争乃至抗美援朝的功勋将领，如今面临的却是脱下军装的现实，这无疑是他戎马半生中最难接受的命令。

几个月前，总政治部一位负责人到访，通知他中央已决定其转业地方，岗位可能涉及经济或省级行政部门。军旅情深的他，曾试图争取去军事院校，但得到的答复是上级旨意，难以更改。

邓华的心中五味杂陈，他无法用言语表达内心的挣扎。最终，他采取了一种无声的方式来传递自己的抗议。在离开北京前往新岗位前，邓华将自己所有的军装交给妻子李玉芝。

他要求李玉芝将这些深爱的军装全部染成黑色，就连他那顶标志性的八角帽也未能幸免。当他身着这套被染黑的军装，头戴黑帽，出现在人前时，其独特装扮自然引起旁人侧目。

将军的西南漂流

1960年5月，邓华就是以这身不同寻常的黑色军装，踏上了前往四川的旅途。几天之后，具体在6月4日，他携同夫人李玉芝及子女，在历经两天两夜的列车行程后，抵达了成都站。

省政府秘书长与省委办公厅副主任已在站台等候，一番客套后，邓华一家被安排入住前卫街四十四号。邓华对成都的最初印象，与书本上“天府之国”的描述大相径庭。

街道行人稀少，商铺零落，加之阴沉的天气，整座城市透着沉郁与萧条。他心中嘀咕，这便是传说中的富饶蜀地？或许是三年自然灾害的影响，亦或是某些政策使然。

稍作休整，邓华随即拜访了中共中央西南局第一书记李井泉。在办公室，李井泉直接点明了邓华的新职务：分管农机工作的副省长。

邓华直言自己对外行，更不熟悉农业机械。李井泉安抚说，廖志高是农业书记，苗逢澎是农机厅长，今后可多同他们联系。

然而，这份安排反而让邓华更加担忧，这个副省长听起来更像个虚职。但他终究还是那句：“我会努力工作的。”

从沙场到田埂

尽管心中有不满，但邓华军人的本色从未改变。他知道，既来之，则安之。当天，他便前往新华书店，买回了一摞关于农业机械的书籍，如《农机手册》、《发动机构造原理》等。

他决心即便难以大刀阔斧地开展工作，也要熟悉业务，在其位谋其职。周末，邓华会带家人游览成都名胜古迹。

在新都县桂湖公园的升庵祠，儿子邓贤诗问及杨升庵身份，邓华讲述了这位明代政治家因政治斗争被贬戍边的经历。李玉芝知丈夫所思，示意儿子不再追问，怕触及丈夫心中痛楚。

杨升庵三十七岁被贬云南，七十二岁客死他乡，这段经历让邓华深受触动，返程时一家人心情都显得有些压抑。

他不仅埋首书本，更是躬身实践。他常常说：“我拿人民的钱，吃人民的饭，就得为人民办事。”邓华很快学会了驾驶拖拉机，掌握了许多机械的性能特点。

甲亢缠身，一度让邓华体重骤降至78斤，李玉芝心疼不已，屡劝他去医院治疗，但他总以工作繁忙为由拒绝。

他坚信：“农业机械生产于工厂，使用于农村，要是不向农民学习，不了解农民的意见和要求，就不可能干好农机工作。”他走遍了四川170多个县市，探访了几百个农村社队。

他曾脱鞋袜与农民进行打谷机比赛，直观展示机械化生产能让每亩地少损失二三十斤稻谷，让百姓明白了其中的道理。许多老百姓都以为他本就是一位赫赫有名的农机专家，全然不知他的赫赫军功。

将星闪耀巴蜀

1968年，邓华担任了四川省革委会生产指挥组副组长兼农机组组长，还兼抓化肥生产。他提出“农业机械化的核心是动力”，决心打一场形成柴油机年产能力一百万马力的大会战。

他为此四处奔走，争取资金，甚至在病倒后仍坚持跑到主管领导面前，激动地申诉：“这是党的事业，不是我个人的事情，要是为我邓华一个人，那这个事情就不用干了。”

为了选择建厂地址，他顶着烈日跋山涉水，饿了就在路边小店吃碗面。一次县里调研，他体温升至38度仍坚持下厂，最终昏迷，被县委书记彻夜守护后送回成都治疗。

就在那年的10月，远在北京的毛主席亲自下令，邓华以中共中央委员的身份参加中共第八届十二中全会，这意味着他的政治地位开始得到恢复。

在邓华的努力下，四川的农业机械化建设取得了显著成就。到1975年，四川省柴油机的生产能力达到150万马力，超越了邓华最初设定的目标。

到了1977年，全省县级以上的农机修造厂增加到380多家，基本实现了农用机械小修不出社、中修不出区、大修不出县的目标。

结语

1980年，中央军委发出一纸通知，彻底为邓华平反，恢复了他应得的一切荣誉。这位从井冈山走来的战将，在生命的最后阶段终于等来了迟到的正义。然而，过去战争年代留下的肺病，已转化为严重的肺气肿。

身为医生的妻子李玉芝始终陪伴左右，眼眶含泪。邓华握着她的手说：“跟着我的这些年，你吃了这么多苦，委屈你了。”李玉芝含泪回应：“我无怨无悔。”那年盛夏，邓华在妻子的陪伴下安详离世。