说真的，有时候看美国智库的报告，感觉就像在看一本科幻小说，还是设定特别离谱的那种。就拿CSIS那份捣鼓了24遍兵棋推演的《下一场战争的第一战》来说吧，结论听起来挺唬人：只要解放军只出动东部战区打“统一战争”，那美日联军就有机会“阻止成功”。我看到这时差点没把嘴里的咖啡喷出来，这剧本，是不是忘了给解放军其他几个战区发通告了？成年人的世界里，谁打架还先自断一臂啊？

这报告的作者之一，叫马克·坎西安，是个老江湖。海军陆战队上校退役，在泥潭里摸爬滚打三十年，伊拉克越南都去过，后来跑五角大楼管钱袋子。这种人，按理说最懂战争不是请客吃饭，怎么会搞出这么个“单挑”设定？这就有意思了，我们得往深了扒。

推演里那画面感，简直拉满了。F-35战斗机跟下饺子一样铺满天空，SM-6导弹嗖嗖地拦截东风快递，成功率还高达七成以上。他们连东部战区能投送多少兵力都算得清清楚楚：28艘登陆舰、18艘两栖攻击舰，第一波8000人，三天半加到1.6万。数字越具体，就越让人觉得这事儿不对劲。战争要是能这么算加减法，那五角大楼直接招一帮会计不就完了？他们甚至推演出解放军登陆后14天就陷入僵局，损失138艘舰艇、155架飞机，地面部队伤亡3万人。看着这些数字，我脑子里浮现的不是战场，而是坎西安和他的同事们围着沙盘，一边丢骰子一边说：“哦豁，这艘又沉了。”

他们没算错数据，但可能算错了人心，也算错了中国的作战哲学。2016年军改后，解放军玩的是“五指成拳”的套路。东部战区是那个直捣黄龙的拳尖，没错，可后面还有攥着拳头的手腕、提供力量的小臂和大臂。北部战区在黄海盯着，顺便给美日联军的后院点把火；南部战区把守南海大门，巴士海峡一掐，谁也别想舒舒服服地过来增援；西部战区是战略大后方，导弹阵地随时待命；中部战区更是总预备队和后勤大总管，粮草弹药源源不断。

这套组合拳，在近几年的“联合利剑”系列演习里早就不是什么秘密了。东部战区正面强攻，南部战区同步在巴士海峡演练拒止，北部战区的航母编队前出宫古海峡，整个第一岛链都成了练兵场。火箭军那些大杀器，什么东风-21D、鹰击-21，根本就不受战区限制，哪儿需要就往哪儿窜。这才是解放军真正的作战模式，一种体系与体系的碾压。CSIS的报告，就像是在评价一场篮球赛时，只分析了对方的得分后卫，却对中锋、前锋和控卫视而不见。这不叫分析，这叫“选择性失明”。

那他们为什么要这么干？答案可能藏在报告的字里行间，特别是那些强调“美军缺乏远程反舰导弹”的段落。这就有点“图穷匕见”的味道了。这哪是写给中国的作战方案，这分明是写给国会老爷们的要钱申请书啊！“快看快看，我们家底快空了，再不打钱，连这种‘理想情况’下都要赔掉两艘航母，日本自卫队废掉一半海空军！”这波操作，可以说是为军工复合体“带货”的典范了。

更有意思的是，坎西安自己后来又搞了个封锁战的推演，叫《熄灯？》。这次他似乎学聪明了点，不再纠结于登陆战硬碰硬，而是模拟解放军围而不打，切断台湾的能源和物资补给线。结果更让人绝望，台湾地区的电力系统几天就得崩盘，美日想护航突破封锁，损失率照样高达30%以上。他自己都承认，真到了那一步，欧洲盟友大概率会“战略性围观”，毕竟乌克兰的教训还热乎着呢。

所以你看，美国人心里门儿清，他们不是不知道解放军的实力，而是故意制造出一个“我们能赢”的假象，前提是对方愿意按他们的规则来玩。可战场上哪有那么多“前提”？东部战区那首军歌《把胜利的旗帜插在宝岛上》可不是随便唱唱的，澎湖湾、阿里山都写进去了，这背后是精确到地