广东人爱生娃？

不，准确说法是：他们压根没空讨论要不要生，人家都已经在医院排队建档了。

全国出生率坐滑梯似的往下掉，这边却一个省顶全国十分之一的娃。

别急着说魔幻，咱今天就把这出逆生长的剧本拆开看看，是谁在悄悄改写生育这档子事儿。

113万，这是2024年广东的出生人数，不是全省各级生育规划的总指标，是已经哭喊着降生在这个世界的小孩数量。

全国一共才900多万，他们一家占了1/10。

这不是生育意愿强，这叫已经行动了。

我第一次被这个数据吓住，是在看某个基层卫生统计表的时候。

原本以为广东只是表现还不错，结果是全班都交白卷，就它交了一篇120分的作文。

更吓人的是，这作文还写得挺流畅：东莞某镇，生二胎奖两万，三胎奖五万，补贴发到三岁，外加教育兜底；佛山这边，产假208天，工资照发、医保全包。

这不是鼓励，这简直是请你生写在了公文上。

但光有政策，不一定能换来产房的排号。

那为什么偏偏广东能行？

得从一碗汤说起。

朋友刚从广州回北京，说年夜饭被七大姑八大姨包围，全场话题从什么时候买房自然滑入什么时候添个孙子。

不是压力，是气氛那种你要是光吃不聊家族传承，会让人觉得你这碗汤白喝了的气氛。

祠堂文化不是符号，它在每次节日里一碗碗老火靓汤里翻滚，最后汇成一个潜台词：你家没孩子，不太像样。

当然了，没人真拿棍子敲你脑袋让你生。

可你看东莞那边房价收入比、再看看珠三角那一溜产业链带来的工作机会，留得住人，也就顺理成章能留住娃。

这不是玄学，是基本面。

很多人没在广东生活过，不知道在这工作十年、没打算离开的年轻人有多少。

他们不是被户口和政策拴住，是实实在在在这找到了稳定不一定体面，但有盼头。

而有盼头的地方，生娃这件事，不用催。

反过来看看其他省份，还在高喊多生孩子利国利民，广东已经在给娃办疫苗卡了。

这就像别人还在想怎么写PPT，你这边投影仪都热了。

这不是广东人特别优秀，是他们系统地做了件特别实在的事从口号走到了账户。

有人说广东模式难复制。

可难在哪？

难在你要先愿意承认年轻人是真的不想生，然后用政策去承认他们的顾虑是真实存在的。

比如有人说生孩子是投资，是长期消费品。

这句话的寒气，一直飘到评论区里都结冰了。

广东没这么说，它只拿出工资单、奖金表、产假时间表，静静地摆在你眼前你愿意，就生，不愿意，也不逼你。

但真愿意的，大概率就是留下来的那些。

说实话，全国催生这事儿，已经越来越像表演型焦虑。

而广东，在悄悄交出一份答卷。

不是满分，但最少是写完了。

当然，事情也不是完美的。

113万里面，外地人生的娃占了不小比例。

他们会留下吗？

会在广东扎根吗？

这些都是问号。

但现在看，全国都在退步，广东哪怕站着不动，也是在领跑。

没啥高论，也不想升华到什么国家战略。

就想问一句，你觉得，真要生个孩子，是想听多子多福？

还是想知道这个月补贴到账了吗？